叔叔生日當天，我媽被扇了十個耳光。 原因是她在廚房做菜時向爸爸抱怨了一句沒人幫忙，結果當眾挨打。 眾人紛紛勸媽媽隱忍，說什麼哪有女人不挨打的道理。 我暴起就是一板磚砸向爸爸：「是啊，哪有當爸的晚年不挨子女打！」

在一起的第六年，我發現陳卓嘉對他前女友餘情未了。 那場聚會上，他的目光始終落在他的前女友身上。 連我提了分手都沒有聽到。

公公摔傷，我馬上跟丈夫離婚。 不久，婆婆把公公送來要我照顧。 我說：「我跟你兒子離婚了。」 她在網上控訴，說我為了逃避贍養老人假離婚，要讓我身敗名裂。 她還把我告上法庭，要奪走我的房子。 後來，她卻哭求我放過。

準備把時停也吃干抹凈時，我突然得知自己是惡毒女配。 而他是瘋批病嬌男主。 不久之後，他就會為了討好女主一把火燒死我。 為了活命，我只能裝失憶。 「公子，你是？」 時停也面不改色回答：「你未婚夫君的哥哥。」 我險些沒繃住。 直到他弟弟時不謝出現。 少年冷艷張揚的臉勾起笑意： 「是的嫂嫂，我是你未婚夫君。」

飛去異國給媳婦帶娃兩年後，被兒子兒媳嫌棄沒邊界感。 我一沒嘮叨他們，二沒闖入他們臥室，平時就帶著孫子在一樓玩耍。 想不通這罪名從何而來。 兒子不耐煩地掰著手指頭細數。 「鞋柜裡有你三雙鞋子，衛生間裡有你的毛巾牙刷，餐柜裡有你的碗筷，還有你帶孩子的時候時不時發出的聲音，每一樣都在無形中入侵我們的私生活，這是嚴重的沒邊界感！」 「你能不能學一學我丈母娘啊，從來不打擾我們生活，就是比你討人喜歡！」 原來是用完我就嫌礙眼了。 我向來不是個上趕著討嫌的人，二話沒說，立刻收拾東西回國。 沒想到，我走後，他們全都悔瘋了。

我從小學做魚。 魚頭燒湯。 魚腹清蒸。 魚尾紅燒。 一點都不浪費。 活了 40 多年，我突然發現。 其實我就是那條魚。 全家人都在吃我。 現在，魚醒了。 魚打算咬人一口，讓他們試試疼不疼。

我爸喜歡慷家人之慨。 爺爺奶奶要請親戚吃飯。 我爸隨口一句：「外面吃飯多花錢啊，讓我老婆做唄，我老婆做飯好吃。」 就把給二十多個親戚做飯的活攬在我媽身上。 我媽氣他不跟自己商量。 他卻說：「我爸媽養我不容易。」 最後我媽被迫不得不一個人辛辛苦苦做二十幾個人的飯。 他卻被親戚誇孝順，懂得體諒父母。 別人家小孩來我家玩。 他不經過我同意就把陪著我一起長大的烏龜送給我表弟。 後來，又沒跟我打一聲招呼就把我最喜歡的阿貝貝送給來我家玩的鄰居小孩。 我歇斯底裡地找他質問。 他卻說：「你這孩子怎麼這麼小氣，他們是客人，想要就給他們唄，再說了給別人的東西再找他們要回來，我可丟不起這個臉。」 好好好！ 不就是慷他人之慨嗎？我也會！

老年癡呆的婆婆走丟後，我推著周歲的女兒找了一整晚。 直到天光微亮，我才接到周宇電話，他說昨晚凌晨一點婆婆就已經回家了。 深秋早上的風很冷。 我捧著女兒的臉親了親，隨後緩緩開口：「我們離婚吧。」 周宇急了：「就因為我沒有及時打電話告訴你我媽找到了？」 對。 就為了懲罰我沒有照看好婆婆，他故意讓我懷著內疚和焦急的心情白白奔波了整整六個小時。

我爸生日，我打了 800 塊錢，他沒收但回了一句：「就這麼點？」 我問他：「那你想要多少？」 他回：「你弟才畢業兩年，今年都給我打 9000 了，你都快工作六年了還只發幾百塊錢，說實話，你好意思發我都不好意思收。」 我笑了笑，說：「爸，你要是也給我 90 萬買套房，十幾萬買輛車，別說 9000 的紅包，9 萬的紅包我都能給你。」 我爸被我懟得勃然大怒：「你一個做女兒的，憑什麼跟兒子比！」 我笑死：「對啊，你自己都說了，我是做女兒的，那我憑什麼要跟做兒子的比！」 「不會是跟我要錢的時候，就要我跟弟弟比，輪到我跟家裡要東西了，就說我沒資格跟你兒子比了吧？」